朱熙晴探索日常及例行公事所蘊含的意義。

此札記為連載漫畫《哎呀有限公司》導言，漫畫由紀晴創作。

「日常」（slice of life）這個體裁有種難以言喻的感染力，看似平凡，卻總能喚起深切的情感共鳴。不論是展現記錄生活的VLOG、是枝裕和的電影、校園動漫，還是聚焦海邊小鎮的韓劇，這些呈現生活日常的創作往往給人治癒心靈的印象，同時對比生活讓人疲於奔命的本質。不過按照超級英雄電影為票房靈藥的方程式，人們似乎情願看別人與朋友聯手拯救世界，更甚於花四十分鐘看人做飯和吃早餐。在回首過去的過程之中，我們往往會不自覺為回憶套上衝突、高潮、解決矛盾的故事框架，以串連起來的敘事來交代情節。我們更傾向以戲劇化的高潮起落來解讀自身經歷，甚至幻想自己是英雄。在《小說的袋子理論》（ The Carrier Bag Theory of Fiction ）中，Ursula K. Le Guin提出，若我們以袋子而不是長矛的角度書寫，歷史究竟會是怎樣呢？那可以是一個關於冒險完結後重投生活的故事，也可以關於需要清洗的衣服、要準備的飯菜；故事又或並非回顧什麽具體衝突與調和，而是關注矛盾與和諧持續交織在一起的過程，以及兩者如何構成看似停滯不前但其實持續改變的生活。那是日常嗎？

我的日常生活似乎圍繞某幾個特定的地方。日常的感覺源自一致性所營造的穩定，當中必然有些事物保持不變。我可能會經常光顧同一家咖啡店，在上班路上穿過同一個公園，或者在街角同一家店舖買雜貨。不過當數月沒見的朋友問我最近如何時，我仍然能夠想起一些偏離日常軌道兼值得一提的經驗。執行這些例行公事往往讓人感到自在熟悉，但偶爾也會顯得單調乏味。陶醉其中很容易讓人過份滿足於現狀，難以洞察日復一日的細微差別。日常生活所充斥著的例行事務也呈現靜止狀態，畢竟根據其定義，按照慣例處理的例行公事旨在維持現狀，是一種爲求保持不變而進行的勞動。

儘管周而復始的現實如西西弗斯的神話般讓人畏懼，每當我們完成手頭上的工作時，滿足感仍會油然而生。這個過程固然無止境，但也會讓人感到心酸——當一切沒完沒了，你也別無選擇，只能給這個過程賦予意義。畢竟在直面必然的不確定性時，不變的事物為我們帶來慰藉。這是勞動，也是契約、承諾——今天、明天、後天，和往後的日子裡，只要還有書本要收納，還有單據要存檔，我們還能繼續存在於這世上，今天、明天、後天，和往後的日子。透過處理日常生活的瑣碎事務，這些看似微不足道的事情變得別具意義，皆因它們所體現的正是聯繫你我的重要價值。

也許日常之所以吸引我，並非因為我渴望重新體驗那些侵蝕我生活的乏味瑣事，而是因爲觀察別人的日常能讓我擺脫自滿，認真思考於我而言有意義的是什麼。齋藤百合子（Yuriko Saito）認為，我們能夠如斯體驗自身日常的美好，但若要感受日常的本質，而非把其視為非凡，則要認清我們是如何慣性度過日復一日的生活。要調整自己的慣性思考無疑要花上很多精神，而在當今資訊氾濫的環境下，要付出更多的注意力是不切實際的，因此我終究還是從日常尋求慰藉。

但當我觀看有關日常的創作時，我所尋求的不僅僅是別人生活的一隅。我希望角色能夠以我預想之外的方式處理日常大小事，而非只是麻木追隨生活的節奏。若例行公事能擺脫慣性重覆，並衍生更多的意義，也許我們不會屈服於習慣，而是讓日常成爲改變的基礎。毫無疑問，重大衝突和變化會帶來的角色發展，而這些顛覆性的變革雖最令人感到滿足，但往往還有訴説其他故事的可能性。

日常描繪的是理想化的日常生活，當中所投入的情感總會得到回報。人際關係雖並非毫無摩擦，但衝突只會加强而非削弱這些聯繫，讓人們對物件和地方的依戀變得更有意義。在這裏，麵包是爲了與人分享而烤的；在這裏，分享不必是一場零和遊戲。

我們能從創作者審視日常的慾望中學到什麼？儘管關注和關懷相當重要，卻不足以推動我們採取行動。唯獨當我們期盼從日常獲得更多，以想像不同的未來，我們才能夠作出改變，將幻想化爲真實。

朱熙晴是文獻庫的助理編輯。

由朱嘉喬翻譯自英文原文。